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   « En vérité, je te le dis, aujourd’hui tu 

seras avec moi dans le paradis.»  

Extrait de Carême 2000 : Sept paroles de vie 

 

Témoignage fictif de Jonathan le Zélote 

C’est maintenant l’heure du grand rendez-vous avec Adonaï, le Seigneur du ciel 

et de la terre, l’heure où on solde les comptes de toute une vie. Jusqu’à ce matin 

j’étais sûr de moi, mais maintenant je ne sais plus très bien. 

Pourtant si je meurs sur une croix, c’est uniquement pour le service de mon Dieu. 

Je suis un militant politique, un patriote. Je suis zélote. 

Quand j’étais enfant, mon grand-père me racontait que dans sa jeunesse Israël 

était un État qui avait une certaine indépendance. Mais il me parlait aussi du jour 

funeste où les troupes romaines avaient envahi Jérusalem. Après six mois de 

siège, la ville était tombée et leur chef Pompée était entré à cheval dans le 

sanctuaire. Pour punir les Juifs qui lui avaient résisté, il avait fait tuer 12.000 

hommes dans le Temple... dont son propre père. La haine des Romains, je l’ai en 

moi depuis le berceau. C’est elle qui m’a conduit jusqu’ici. 

Pendant un moment, j’ai hésité à devenir pharisien, mais finalement je me suis dit 

que je ne pouvais pas me contenter d’attendre passivement que Dieu nous envoie 

un nouveau roi comme David, et qu’il fallait passer à l’action. Depuis Moïse, nous 

savons que nous devons être les agents de notre propre libération. 

J’ai donc quitté le village et j’ai rejoint la clandestinité. Nous sommes organisés 

en bandes et nous avons trouvé refuge dans les montagnes, car les Romains ne s’y 

aventurent jamais. Nous y vivons et parfois nous organisons des actions de 

commando. Nous nous attaquons aux convois de ravitaillement qui vont de 

Jéricho à Jérusalem, dans le but d’asphyxier la ville sainte. 

 

La semaine dernière, nous sommes tombés dans un piège. Nous avions repéré une 

caravane qui comptait un groupe d’esclaves enchaînés. Nous les avons attaqués, 

mais ceux que nous prenions pour des prisonniers étaient des soldats déguisés. 

J’ai été pris avec Baruch, un autre patriote. 

 



Je connais le sort réservé aux zélotes et je ne me faisais aucune illusion... J’avais 

déjà assisté à des crucifixions. Mais quand c’est dans vos propres mains, et dans 

vos pieds, que les clous sont plantés, il n’y a pas de mots assez violents pour dire 

ce qu’on ressent. 

Le troisième crucifié est quelqu’un que je ne connais pas. Sur sa croix on a écrit : 

" Jésus, le roi des Juifs ". Je ne sais pas de qui il était le roi, mais vu la façon dont 

il a été fouetté, ce doit être quelqu’un d’important. Peut-être est-il le chef d’une 

autre bande ? Si je ne l’ai jamais vu, c’est que nos groupes de patriotes sont 

cloisonnés pour des raisons de sécurité. En tout cas il ne manque pas de courage 

car il ne dit pas un mot... En fait, il m’impressionne par sa dignité. 

 

Quand il a ouvert la bouche, c’est pour dire une étrange prière. En regardant les 

soldats romains il a dit : Père pardonne-leur, ils ne savent pas ce qu’ils font. 

 

Que veut-il dire ? Je sais bien que notre Dieu, Adonaï, est miséricordieux... mais 

pas pour les Romains, les ennemis de son peuple ! Je sais bien qu’il est le Père de 

tous les hommes, mais pas de nos ennemis, tout de même... C’est le Dieu d’Israël ! 

Et puis, si Adonaï pardonne... à quoi sert notre combat ? 

S’il ne montrait pas tant de courage, je le prendrais pour un fou. Qui est-il donc 

pour demander à Dieu de pardonner ceux qui lui font du mal ? 

C’est alors que Baruch a commencé à l’interpeller : Si tu es le roi des Juifs, 

pourquoi parles-tu ainsi ? Plutôt que de demander à Dieu de pardonner à ces 

salauds de Romains, tu ferais mieux de lui dire de tous les envoyer au diable. J’ai 

arrêté Baruch : Tais-toi. Tu ne crains donc pas Dieu pour t’exprimer ainsi. On ne 

connaît pas le roi des Juifs… mais tout roi qu’il est, aujourd’hui, c’est notre frère 

en croix. 

Baruch s’est tu et j’ai commencé à regarder celui qu’on appelle Jésus... j’ai vu une 

lumière dans ses yeux. Et dans cette lumière, il y avait une paix... qui ne pouvait 

venir que d’Adonaï. Je me suis soudain senti tout petit à côté de lui. Du plus 

profond de ma misère a germé un sentiment que je ne connaissais pas, mais 

comment l’exprimer ? Je lui ai simplement dit : Jésus, souviens-toi de moi quand 

tu viendras dans ton règne. Il m’a regardé, a hoché la tête, et après un moment de 

silence il a dit : En vérité, je te le dis, aujourd’hui tu seras avec moi dans le 

paradis. 

Je ne sais pas très bien qui il est, mais ses paroles m’ont transpercé. Quand je 

l’écoute et que je regarde sa dignité, je me demande si notre haine des Romains.. 

n’est pas une impasse. 

 

Car après tout s’il m’accueille moi.. pourquoi pas eux ? 



Le courage de la conversion 

Jonathan, le brigand qui partage la croix de Jésus, est un assassin, même s’il tuait 

pour libérer son pays. Mais Jonathan s’est repenti, et à cause d’une seule 

phrase : Seigneur, souviens-toi de moi quand tu viendras dans ton règne, Jésus lui 

promet le paradis. 

Cet épisode rappelle la formule du Talmud, l’enseignement oral des maîtres du 

judaïsme, qui dit que Là où se tient le repenti, un juste parfait ne saurait se tenir12. 

Il précise que celui qui s’est repenti est plus près de Dieu que le plus parfait des 

justes qui n’auraient jamais péché. La proximité de Dieu ne dépend pas de notre 

perfection morale, mais de la qualité de notre repentance. 

Dans le Premier Testament, l’homme de la repentance est David… à cause de son 

adultère avec Bethsabée. La Bible raconte en détail cet épisode. Un soir, alors que 

ses hommes sont à la guerre, le roi se promène sur la terrasse de son palais et 

aperçoit une femme très belle qui se baigne, nue, sur le toit de sa maison. Il la fait 

venir et couche avec elle. Elle est mariée, mais comme il est le roi, David se 

débrouille pour faire tuer son mari à la guerre. Un peu après cet épisode, un 

prophète est allé voir le roi pour lui raconter l’histoire d’un riche qui avait de 

grands troupeaux, et qui a volé l’unique brebis d’un pauvre pour accueillir un de 

ses amis. David, en colère, s’est écrié : Qui est l’homme qui a fait cela ? Le 

prophète Nathan a répondu : Cet homme, c’est toi. Aussitôt David reconnaît sa 

faute : J’ai péché contre le Seigneur. Et Dieu a pardonné à David13 . 

En commentant cet épisode, le Talmud affirme : celui qui dit que le roi David a 

commis l’adultère avec Bethsabée est dans l’erreur. En effet, David s’est repenti, 

et il a été pardonné. Si Dieu a pardonné, nous ne devons plus parler de son 

adultère, car, en le faisant, nous nions la repentance de David et le pardon de Dieu. 

Le pardon est comme une réversibilité du temps, il revient en arrière pour effacer 

ce qui a eu lieu. Le Talmud ajoute même que la repentance transforme le péché 

en bonne action. C’est comme si on disait que l’adultère de David et le meurtre 

du mari de son amante ont été des actions positives. Cela est parfaitement 

choquant, mais c’est la grâce qui est choquante. Si la grâce ne me choque pas, ce 

n’est plus la grâce. Ou alors c’est moi qui me suis habitué et qui ai besoin d’un 

sérieux réveil ! 

Pour illustrer cette transformation de la grâce, on raconte l’histoire d’un maître 

spirituel qui croise un jour un homme puissant, avare et méchant. Il se plante 

devant lui et dit : Tu me fais envie. Quand le repentir te fera revenir vers Dieu, de 

chacune de tes taches sortira un rayon de lumière. Je suis jaloux de toi et de ce 
que sera ton prodigieux éclat14 . 

Une seule phrase, quelques instants avant de mourir, a fait du brigand Jonathan le 

premier arrivé dans le paradis du Christ. 

L’adultère avec Bethsabée, et le meurtre du mari de son amante, ont fait de David 

le personnage le plus important du Premier Testament. 



Ces deux propositions rappellent cette citation de Martin Luther qui écrivait à son 

ami Philippe Mélanchthon : Sois un pécheur, et pèche vigoureusement ; mais, 

avec plus encore de vigueur, crois et sois heureux dans le Christ qui vaincra le 

péché, la mort et le monde… Pour cela il ne nous sera pas tenu compte de nos 

péchés, même si nous devions tuer et forniquer des milliers et des milliers de fois 
chaque jour15 . 

Pour comprendre cette citation, il faut se souvenir de la vie et du parcours de 

Martin Luther. Jeune homme, il était obsédé par son salut. Pour lui la grande 

question était : Comment Dieu me sera-t-il favorable ? Dans sa quête de Dieu, 

Luther est entré au couvent et a déployé son zèle pour vivre la règle de son ordre 

dans toute sa rigueur. Plus tard il écrira à propos des prescriptions 

religieuses : Avec tout le soin dont j’étais capable, je me suis efforcé de les 

observer par le jeûne, les veilles, les oraisons et autres exercices, en macérant 

mon corps plus que tous ceux qui aujourd’hui me haïssent si violemment et me 
persécutent, parce que je leur enlève la gloire de se justifier16 . 

Parallèlement à ses exercices de piété, Luther étudiait la Bible avec le plus grand 

soin, il était docteur en Écriture Sainte. Dans son étude il butait sur un passage de 

l’épître aux Romains qui dit que la justice de Dieu est révélée dans 

l’Évangile17 .Pour lui ce verset contenait une contradiction entre le mot évangile 

qui veut dire bonne nouvelle, et la justice de Dieu qui n’est pas une bonne nouvelle 

du tout. Comment le Dieu qui juge peut-il être une bonne nouvelle pour 

l’humanité ? La réponse à cette question a donné naissance aux églises 

protestantes. En travaillant la suite de ce passage de l’épître, Luther a compris que 

la justice de Dieu ne voulait pas dire que Dieu jugeait les humains, mais qu’il 

voyait les hommes et les femmes comme des justes, à cause de Jésus Christ. 

Dans l’évangile, Dieu ne considère plus l’humanité à partir de son trône de 

jugement, mais de la seule grâce qui libère l’humain de toute autojustification. 

Cette découverte a été pour Luther une telle libération qu’il n’a plus supporté 

toutes les règles religieuses que l’Église mettait entre Dieu et l’humain. C’est ce 

qui lui fera dire : Pèche vigoureusement. On a du mal à penser qu’un responsable 

spirituel puisse dire : pèche vigoureusement, mais Luther le proclame comme un 

antidote à toute quête de l’humain de vouloir accomplir sa propre justice par ses 

bonnes actions. Et puisque Luther vit devant Dieu, il ajoute : mais crois avec 

encore plus de vigueur. C’est comme s’il disait : pour éviter de tomber dans le 

désespoir ou la nonchalance, accroche-toi à cette grande nouvelle de la grâce 

d’un Dieu qui fait miséricorde. 

Pour résumer la révolution de cette conception, et la liberté qu’elle autorise, un 

théologien luthérien, Dietrich Bonhoeffer a écrit : Voici que la grâce de 

l’Evangile, si difficile à comprendre aux gens pieux, nous met en face de la vérité 

et nous dit : tu es un pécheur, un très grand pécheur, incurablement, mais tu peux 

aller, tel que tu es, à Dieu qui t’aime. Il te veut tel que tu es, sans que tu fasses 

rien, sans que tu donnes rien, il te veut toi-même, toi seul...Dieu est venu jusqu’à 



toi, pécheur, pour te sauver. Réjouis-toi ! En te disant la vérité, ce message te 

libère. Devant Dieu, tu ne peux pas te cacher. Le masque que tu portes devant les 

hommes ne sert à rien devant lui. Dieu veut te voir tel que tu es pour te faire grâce. 

Tu n’as plus besoin de te mentir à toi-même et de mentir aux autres en te faisant 

passer pour sans péché ; non, ici il t’est permis d’être un pécheur, remercie 
Dieu18 . 

Si Bonhoeffer dit que cette grande nouvelle de la grâce de Dieu est difficile à 

comprendre pour les gens pieux, c’est parce qu’il est très difficile d’être pieux et 

de ne pas croire que c’est par sa piété qu’on rejoint Dieu. Il est très difficile d’être 

pieux et de ne pas penser secrètement, au fond de son cœur, que si tout le monde 

était pieux comme nous, la société se porterait mieux. Il est très difficile d’être 

pieux et de ne pas trouver que, quand le Talmud dit que David est grand à cause 

de son adultère, il exagère un petit peu. Il est difficile d’être pieux sans être 

pharisien. Les pharisiens au temps de Jésus étaient des hommes remarquables, 

religieux, érudits, spirituels. Et pourtant, si des pharisiens ont suivi Jésus, d’autres 

n’ont pas cessé de s’opposer à son ministère. N’oublions pas que c’est en tant que 

pharisien que Saul de Tarse, le futur apôtre Paul, a persécuté les premiers 

chrétiens. 

Une illustration du Talmud nous aidera à comprendre l’opposition entre la grâce 

et une certaine compréhension de la piété. Elle raconte que le fœtus, dans le ventre 

de sa mère, connaît toute la Torah. Le commentaire est assez drôle car il explique 

qu’au moment de la naissance, un ange arrive et lui donne un petit coup sur la 

lèvre, et le nourrisson oublie tout ce qu’il savait19 . Il pousse alors un cri de terreur, 

car il se découvre orphelin : il a perdu la Torah ! 

Lorsque plus tard l’adolescent, l’adulte qu’il est devenu, se convertit, fait 

repentance, revient vers Dieu… il ne découvre pas une nouveauté, il ne fait que 

retrouver une vérité profonde qui était en lui avant sa naissance. 

Cette histoire est éloquente car elle nous rappelle que ce n’est pas par la perfection 

de notre piété que nous retrouvons Dieu. Dieu n’est pas au sommet d’une 

montagne qu’il nous faudrait escalader. Il est au commencement de notre histoire, 

il est dans la prière de l’homme désespéré qui ne sait dire autre chose 

que : Seigneur, souviens-toi de moi ! 

La grâce n’est pas contre la piété, elle la transforme. 

Ma prière n’est plus de l’ordre de l’effort que je fais pour élever ma personne 

jusqu’à Dieu, elle est l’ouverture à une parole qui me rejoint dans ma faiblesse. 

On demandait à un sage pourquoi Dieu ne parlait plus aux hommes comme au 

temps des prophètes, il a répondu : parce que les humains ne se baissent pas assez 

pour l’écouter. Une statue n’est pas faite de ce qu’on ajoute au bloc de pierre, mais 

de ce qu’on lui enlève. 

Dans le roman de Dostoïevski " Les frères Karamazov ", Ivan, un des frères, fait 

la confession de foi suivante : Je crois comme un enfant que la souffrance sera 



guérie et restituée, que l’humiliante absurdité des contradictions humaines 

disparaîtra comme une image pitoyable, comme une fabrication méprisable de 

l’esprit euclidien impuissant et infiniment petit de l’homme ; je crois qu’à la fin 

du monde, au moment de l’harmonie éternelle, quelque chose de tellement 

précieux se produira qu’il sera suffisant pour tous les cœurs, pour le réconfort de 

tous les ressentiments, pour l’expiation de tous les crimes de l’humanité, pour 

tout le sang versé par les hommes ; je crois que cela rendra possible non 

seulement de pardonner mais de justifier tout ce qui est arrivé. Cette confession 

de foi est superbe, et pourtant, dans le livre de Dostoïevski, Ivan Karamazov reste 

athée. Parce qu’il a beau croire, il ne peut accepter. Pour lui, la foi reste l’objet 

d’un débat philosophique, d’une spéculation métaphysique. 

Une définition de la grâce dit qu’elle consiste à être accepté par Dieu, alors que la 

foi c’est accepter d’être accepté bien que se sachant inacceptable. La foi revient à 

accepter que Dieu nous accueille tels que nous sommes, qu’il nous accepte sans 

illusion, tout en sachant au fond de nous, que nous demeurons inacceptables. En 

d’autres termes, il ne suffit pas de croire en la grâce, encore faut-il l’accueillir 

pour en vivre. 

Reprenons les choses au commencement ! Chacun d’entre nous, chaque homme, 

chaque femme, a connu dans sa vie des moments de grâce. La grâce c’est la 

beauté, la générosité, la gratuité, c’est ce qu’il y a de vraiment beau et bon dans 

notre monde. Ce peut être un paysage, une émotion, une larme, un papillon, une 

guérison, une naissance, un pardon… 

Et quand la Bible nous dit que Dieu est grâce, elle nous apprend que nous pouvons 

mettre le mot Dieu derrière ces moments privilégiés. 

Le problème de la foi n’est pas de croire en la grâce, tous les humains vivent de 

temps à autre des moments de grâce. Le problème est de savoir ce que nous faisons 

de ces moments de grâce ? L’Évangile nous invite à mettre un nom derrière la 

grâce : Jésus le Christ. Il nous invite surtout à nous saisir de cette grâce, à la mettre 

au commencement de notre histoire, et à la faire retentir dans notre propre 

existence. 

Il est vrai que notre histoire est aussi habitée par la lourdeur, la mesquinerie, 

l’ennui, par des moments qui ne sont pas du tout des moments de grâce. Mais 

l’histoire de David nous rappelle que la repentance, c’est- à-dire le retour vers 

Dieu, transforme nos lourdeurs en légèreté. Et c’est peut-être justement à partir 

du moment où la grâce nous fait défaut que la foi nous invite à en vivre. 

J’ai lu le témoignage d’un homme qui raconte sa conversion. Un jour, il est entré 

dans une cathédrale et il a été transpercé par une présence, la certitude qu’il se 

passait quelque chose. Il était incapable de mettre un nom sur cette expérience, 

mais elle correspondait à une vérité incontestable. Le lendemain il est retourné 

dans la cathédrale et il ne s’est rien passé. Il a subi l’épreuve du vide. Il écrit dans 



son témoignage : à ce moment-là j’ai pensé : je veux être baptisé. Cet homme 

s’appelle Jean-Marie Lustiger, il est aujourd’hui archevêque de Paris20 . 

Ce qui est remarquable dans cet exemple, c’est que c’est à partir du moment où la 

grâce n’était plus là, ressentie et vécue, qu’il a éprouvé le besoin de se mettre en 

marche pour vivre de ce qu’il a reçu… 

Des moments de grâce, de lumière, de beauté, nous en avons tous vécu. Qu’en 

avons-nous fait ? Nous pouvons les ranger dans le tiroir de nos souvenirs heureux, 

mais nous pouvons aussi écouter ce qu’ils disent, pour vivre ce qu’ils signifient. 
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