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ils ne savent pas ce qu’ils
font »

Extrait de Caréme 2000 : Sept paroles de vie

Temoignage fictif de Festus le soldat

Quand on est soldat, on fait parfois des rencontres étranges.

Souvent je me dis qu’il n’est pas facile d’étre militaire dans |’armée romaine
quand on n’est pas officier, mais un simple soldat comme moi. On reste des mois,
parfois des années, sans retourner au pays, et on ne sort pratiqguement jamais de
son cantonnement. De toutes les manieres, le jour ou je retournerai au pays, je ne
saurai pas trés bien ou aller. Si je me suis engagé dans [’armée, c’est que je ne
comptais pour personne !

Ici, en Palestine, il faut étre particulierement attentif au contact avec la
population, car c’est une région sensible. Les Juifs sont tres susceptibles, surtout
pour les questions religieuses. Il faut que nous soyons a la fois fermes et discrets.
C’est tellement vrai que le procurateur romain, Pilate, a installé son palais a
Césarée. Il ne vient a Jérusalem que pour les fétes religieuses, parce qu’elles
attirent de grandes foules et qu’il faut étre prét a réagir rapidement.

Si Pilate est en ville ces jours-ci, c¢’est a cause de la Paque. Je ne sais pas trés
bien a quoi correspond cette féte, mais qu’est-Ce que ¢a attire comme
monde ! Il en vient de toute la Palestine, et méme de /’ensemble de I’Empire
Romain. Hier matin ils ont jugé un agitateur. Ca doit étre un de ces terroristes
qui cherchent a nous faire quitter la Palestine. Ils se prennent pour des patriotes,
mais ce ne sont que des assassins. J'ai un ami, avec qui j avais fait toute la
campagne d’Egypte, qui a été tué le mois dernier par ['un des leurs. Il escortait
un convoi de ravitaillement entre Jéricho et Jérusalem, et ils sont tombés dans
une embuscade.

Quand le prisonnier a été condamné a mort, on nous [’a remis pour étre fouetté.
Le but de /’opération est de les affaiblir et les humilier avant de les crucifier, afin
qu’ils servent d’exemple a tous ceux qui auraient envie de les imiter...Celui-13,
on l’a particulierement bien soigné en souvenir de notre camarade mort le mois



dernier. Je ne sais pas de qui ou de quoi il était le roi, mais son allure ne donnait
pas tellement envie de s 'intéresser a Son royaume !

Ensuite on [’a emmené pour €tre crucifié. |l était tellement affaibli qu il ne pouvait
plus porter sa croix pour monter jusqu’au lieu du Crane. Alors on a requis un
passant. Arrivés en haut de la colline, on l’a crucifié avec deux autres brigands.
D’habitude, quand on plante les clous, les crucifiés crient. Ils hurlent de haine et
de souffrance... ils nous insultent, nous injurient, et crachent leur venin. Il a eu
les clous... mais nous, on n’a pas eu les insultes... Il est resté silencieux. Ce silence
m’a troublé. J aurais préféré qu’il crie comme les autres, mais ce silence ? ? ?
Les passants, les religieux, tout le monde [’insultait... et lui se taisait. C’est comme
s'il disait : Vous pouvez tuer mon corps, mais vous n’aurez pas mon Esprit. Plus
Il se taisait et plus je le regardais. Plus il se taisait et plus j ‘avais le sentiment que
son silence me parlait. Enfin il a ouvert la bouche. En me regardant il a dit : Pére,
pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font.

Mol, j ‘avais de la haine pour lui et les siens, a cause de notre ami qu’ils ont tué...
et lui me parlait de pardon... a moi qui avais planté les clous. Et s il me pardonne
lui, qu’est-ce que je fais de ma haine moi ?

Le choc du pardon

Festus le soldat a entendu une parole de pardon, mais il ne sait pas tres bien qu’en
faire. Il est bouleversé par I’attitude du crucifié, mais il a peur qu’elle ne I’entraine
loin, tres loin. La question du pardon est difficile, ambigué, paradoxale. Pardonner
un enfant qui a sali le tapis, ¢’est facile. On peut espérer que la prochaine fois, il
laissera ses chaussures dehors. Mais pardonner un voleur, n’est-Cce pas
I’encourager a recommencer ? Et pardonner un criminel, n’est-ce pas une faute ?
Comme le disait une romanciere : Le pardon est sans pitié. Il oublie les victimes...
Il cultive la compassion pour le meurtrier au prix de l’insensibilité envers la
victime ( Cyntia Ozick, cité in Joseph Telushkin, Le grand livre de la sagesse
juive, Calmann-Lévy 1999, p.645.).

Pourtant le pardon est un théme majeur de I’Ecriture, et méme un commandement
du Nouveau Testament ! Alors, jusqu’ou, pourquoi, comment doit-on pardonner
? Pour mettre ces interrogations en perspective, je ferai trois citations.

A propos de la Shoah, le philosophe Vladimir Jankélévitch, craignant que le
pardon n’engendre 1’oubli, prone un devoir de refus du pardon, au nom des
victimes. Il a dit : Le pardon est mort dans les camps de la mort [ V.Jankélévitch,
Le pardon, Aubier-Montaigne,1967.].

Ma seconde citation vient d’un autre philosophe, Emmanuel Mounier, qui a insisté
sur le fait que, si on pouvait pardonner, ¢’était uniquement pour S0i, jamais pour
les autres. Dans un bulletin a la sortie de la derniére guerre mondiale, il a écrit :



Chacun peut oublier les injures qu’il a regues :les épreuves dont il n’a pas regu
les coups ne sont pas a sa disposition [ Cité in Alfred Grosser, Le crime et la
mémoire, Flammarion1989, p.235.].

Enfin, ma troisiéme citation vient de Tommy Fallot, un pasteur qui vivait au début
du siecle. Méditant sur le pardon dans son ministére il écrit : Le pardon, ce n’est
rien au début de la carriere : Dieu pardonne ! Cela va tout seul. Mais lorsque
nous sommes entres dans le grand drame intérieur, nous comprenons que le
pardon est la chose colossale, ce par quoi nous subsistons [Cité in Marc Boegner,
Les sept paroles de la croix, Berger-Levrault 1957, p.10.].

Si nous ne voulons pas nous perdre dans toutes les dimensions du pardon, il faut
séparer, distinguer entre au moins trois domaines. Le champ juridique, celui de
I’éthique et enfin la perspective du croyant.

Dans le domaine juridique, le pardon est une faute. Le but du droit n’est pas de
dire le bien ultime sur une personne, mais de permettre la vie en société et pour
cela d’arréter le mal. Un systéme juridique a pour objet de substituer le droit a la
raison du plus fort, de mettre de la loi entre 1’offenseur et 1’offensé. Lorsqu’un
tribunal inflige une punition, que ce soit une amende ou une peine de prison, a un
homme qui a commis une faute, il protege la société en dissuadant les autres de
commettre la méme infraction. Un tribunal qui pardonnerait un acte de violence
commettrait une faute en n’opposant pas le frein de la loi au déferlement toujours
menacant de nouvelles violences.

La question du pardon s’est posée il y a quelques années a 1’occasion du proces
Papon. Le condamné était un vieillard qui n’était plus en état de nuire a la sociéte,
et les faits qui lui sont reprochés ont été commis il y a plus de cinquante ans. Quel
sens pouvait avoir sa condamnation ? Elle n’a fait revenir aucun des Juifs qui ont
été déportés sous son autorité. Au nom du respect que 1’on doit aux anciens, et en
vertu du principe de compassion, il aurait peut-étre mieux valu le laisser en liberte,
seul face a sa conscience. Dans son verdict, le tribunal a voulu dire autre chose :
il y a des crimes qui sont imprescriptibles. En condamnant Maurice Papon, le
tribunal a adressé un message a tous les hommes qui commettent ce qu’on appelle
des crimes contre I’humanité : ils doivent savoir que, jusqu’a la fin de leurs jours,
ils vivront sous la menace d’une condamnation. En ce sens, nous pouvons
considérer que le Tribunal Pénal International est un progrés dans le domaine du
droit, et donc de ’humanité, alors qu’il est I’affirmation que, dans certains cas, il
n’y a pas de pardon possible.

Le role d’un tribunal n’est donc pas de pardonner mais de défendre la justice,
et ¢c’est au nom de la justice que le judaisme a décrété que I’instauration d’un
systeme juridique est la premiére loi qui s’impose a toute société.

Mais a coté de la justice, la Bible défend une autre valeur : la compassion. Une
question classique en théologie est de savoir comment Dieu peut étre en méme



temps le Dieu de la justice et celui de la compassion : ces deux attributs sont
contradictoires. Une phrase du Talmud le dit explicitement : Justice et
miséricorde, la ou i/ y a [l'une, il n’y a pas [autre [Talmud
de Babylone, traité Sanhédrin 6b.]. En effet la justice demande qu’un homme qui
a commis une faute soit puni alors que la miséricorde appelle le pardon. Les deux
termes sont antinomiques, contradictoires. Et pourtant la Bible dit de Dieu qu’il
est a la fois le juste et le miséricordieux ! Le rapprochement va méme plus loin
puisqu’en hébreu, ces deux concepts sont exprimés par le méme mot, Tsedeq, qui
veut dire a la fois justice et miséricorde.

Un passage du second livre de Samuel dit de David qu’il jugeait avec droit et
justice [2 Samuel 8.15.]. Au nom de cette homonymie entre la justice et la
miséricorde, on peut traduire ce verset en disant que David jugeait avec justice et
charité. Comment est-ce possible ? Comment David pouvait-il juger avec toute la
fermeté de la justice et avoir en méme temps de la compassion et de la misericorde
? Les commentaires répondent en racontant que le roi rendait la justice la plus
rigoureuse, mais si le coupable était pauvre et n’avait pas les moyens de payer le
dommage causé, David lui donnait son propre argent pour rembourser sa dette.
Ainsi, la justice était préservée puisque la victime était dédommagée et la
miséricorde était appliquée puisque le pauvre pouvait bénéficier de I’aide du roi
[Talmud de Babylone, traité Sanhédrin 6b.].

A I’image de David, Dieu est a la fois celui qui juge et qui pardonne. L articulation
entre ces deux notions se retrouve dans les fétes du début de I’année selon le
judaisme. Le premier jour de I’année s’appelle Roch Hachana, et selon la
tradition, ce jour-la chacun passe devant Dieu comme devant un tribunal. Dieu
pese les actions commises pendant 1’année écoulée, et décide du sort de celui qu’il
juge. Cette premiére journée est suivie de ce qu’on appelle les dix jours terribles,
consacrés a la Techouva, c’est-a-dire la repentance, le retour vers Dieu. Pendant
cette période, I’homme est invité a la pénitence, a la réconciliation, au pardon, au
recommencement. Au terme de cette période de dix jours, vient Kippour, le jour
du grand pardon. A Kippour, Dieu descend de son trone de rigueur, ¢’est-a-dire
son tréne de justice, pour prendre place sur le trone de la miséricorde. Il ne juge
plus avec la rigueur de la loi, mais a partir de sa seule miséricorde. Dans le couple
Roch Hachana - Kippour, Dieu est a la fois le juste et le miséricordieux.

Le Nouveau Testament, lui, a déplacé le couple justice- miséricorde en affirmant
que toute la justice a eété accomplie a la croix. L’idée de justice traverse la croix,
et a travers ce passage elle change de sens. La justice, ce n’est plus Dieu qui juge
I’homme en fonction de ses actions, mais Dieu qui voit I’homme juste, par Jésus-
Christ. Nous ne sommes plus dans 1’économie de la rétribution mais dans celle du
pardon. Face a I’offense ultime, la crucifixion du fils de Dieu, Jésus répond par
une simple priere : Pere, pardonne-leur car ils ne savent pas ce qu'ils font. |l
ouvre un temps nouveau : Dieu s’est définitivement installé sur le trone de la
miséricorde.



Parce que Dieu est pardon, I’humain est invité a vivre dans cette économie du
pardon. Une parabole de Jésus met en scéne cette articulation : elle évoque un
homme qui avait une dette colossale, qui se compterait aujourd’hui en centaines
de millions de francs. Il supplie son créancier de lui accorder un délai de paiement,
et ce dernier annule sa dette, purement et simplement. En sortant, I’homme
acquitté rencontre un de ses débiteurs qui lui doit quelques milliers de francs. Ce
dernier le supplie de lui accorder un délai, mais le créditeur refuse et il le fait
mettre en prison, jusqu’a ce qu’il ait remboursé la totalité de sa dette [Matthieu
18.23-35.]. Il est bien sdr condamné pour sa sévérité alors qu’il a été au bénéfice
d’une grace inimaginable. Le sens de cette parabole est transparent : Dieu est
pardon, et chaque fois que nous refusons de pardonner nous ne vivons pas le
pardon qui nous a été offert.

Parce que Dieu est pardon, I’humain est appelé a inscrire sa propre histoire dans
la dynamique du pardon : Seigneur pardonne-nous comme nous pardonnons a
ceux qui nous ont offensés. Quelle que soit la facon dont nous comprenons
I’articulation entre les deux propositions de la phrase, elle établit une relation entre
le pardon de Dieu et celui que nous sommes invités a écrire dans nos vies. C’est
la raison pour laquelle, dans I’évangile, le pardon devient un commandement. Le
Christ dit : Je ne te dis pas de pardonner sept fois, mais soixante-dix fois sept fois
[Matthieu 18.22.].

Pour résumer ce que nous avons vu jusqu’a maintenant nous pouvons dire que la
question du pardon se pose difféeremment selon le lieu ou nous nous situons.

En tant que citoyens, nous vivons dans une société qui a besoin de stabilité pour
vivre. Pour cela le role de I’Etat et de son systéme judiciaire est d’arréter le mal
en punissant les coupables afin de faire respecter la justice. La justice doit étre
juste, ¢’est-a-dire qu’elle doit envisager les circonstances atténuantes quand il y
en a, mais elle doit en méme temps protéger les victimes en punissant les
coupables.

Mais en tant qu”humain, que croyant vivant sous le signe du pardon de Dieu, je
suis invité a pardonner mon prochain qui m’a fait du tort. Et dans la derniére partie
de cette causerie, je voudrais parler pratiqguement, concrétement, de ce pardon
auguel nous sommes appelés. Car le pardon est difficile.

Quand on a été profondément blessé par quelqu’un en qui on avait confiance, il
n’est pas facile de pardonner... surtout quand le pardon n’est pas demandé.
Souvent on entend dire : Pourquoi dois-je pardonner ? Ou : Je pardonnerai lorsque
la personne qui m’a offensé me demandera pardon. Pourtant 1’évangile est clair
:Si vous ne pardonnez pas, vous ne serez pas pardonnés [Matthieu 6.15.].Ces
paroles sont dures a entendre, car enfin qui est la victime ? C’est I’offensé. S’il ne
pardonne pas, il est deux fois victime. Une premiére fois parce qu’il a été offensé,
et une seconde fois parce que Dieu ne le pardonnerait pas ! Ces paroles sont dures,
mais elles sont vraies. Car si nous ne pardonnons pas, nous nous condamnons a



vivre dans la rancune, dans I’amertume qui ronge et qui détruit. Ce n’est pas pour
le prochain que nous devons pardonner, mais pour nous-mémes, afin de nous
libérer de I’offense qui nous a été faite.

Le verset qui dit que Dieu ne pardonnera pas celui qui ne pardonne pas a son
prochain ne veut pas dire que celui qui ne peut pardonner est exclu du pardon de
Dieu, en effet le pardon de Dieu dépasse et assume méme nos mangues de pardon.
Il veut dire que nous ne pouvons entendre, saisir, comprendre le pardon de Dieu
gue si nous pardonnons, nous aussi. Le mangue de pardon pour notre prochain est
un lien qui nous empéche de vivre dans la grande liberté que nous offre le pardon
de Dieu.

Si nous avons compris la nécessité du pardon, il nous reste encore a consideérer le
comment du pardon. Pardonner est une affaire de cceur, ce n’est pas une affaire
de compréhension ni d’intelligence. Il ne suffit pas d’étre convaincu par le pardon,
encore faut-il pardonner, et cela ne reléve pas d’une simple décision, mais d’un
travail. Le pardon est un combat. Pour mener ce combat, nous pouvons revenir au
récit biblique tel que nous ’avons entendu par la bouche du soldat Festus.

Ce recit appelle de notre part deux remarques :

» D’abord Jésus ne dit pas : Pére, excuse-les car ils ne 1’ont pas fait expres, mais :
Pere, pardonne-leur car ils ne savent pas ce qu’ils font. La différence entre
I’excuse et le pardon ¢’est que I’excuse escamote la faute. Elle sous-entend que la
personne qui nous a offensés ne I’a pas fait exprés. Le pardon commence par
I’affirmation de la faute. Si le pardon revient a minimiser la faute d’'une maniere
ou d’une autre, il tombe dans le registre de la critique de Nietzsche qui reprochait
aux chrétiens d’€tre humbles parce qu’ils n’avaient pas le courage d’affronter les
combats de la vie. Saint Augustin a dit : L’espérance a deux enfants trés beaux :
ils s’appellent le courage et la colére. Le pardon est un acte d’espérance, il
demande un vrai courage. Mais il est toujours au-dela de la colére pour I’offense
qui a été commise, jamais en deca.

* Ensuite Jésus ne dit pas : Je vous pardonne car vous ne savez pas ce que Vous
faites, mais : Pére, pardonne-leur car ils ne savent pas ce qu’ils font. Peut-étre
qu’a ce moment-la Jésus ne pouvait pas pardonner par lui-méme, mais il pouvait
toujours demander a Dieu de le faire. Il m’arrive de ne pas réussir a aimer mes
ennemis, mais je peux toujours demander a Dieu de les aimer, et de les bénir. Il
m’arrive de ne pas réussir a pardonner ceux qui m’ont offensé, mais je peux
toujours demander a Dieu de le faire. Dietrich Bonhoeffer a dit : Entre moi et mon
prochain, il y a le Christ. Porter mon ennemi dans la priere est une facon de
mettre le Christ entre lui et moi, et peut-étre, au bout du chemin, a arriver a
[’aimer et a lui pardonner.

Le pardon n’est jamais automatique, mais il est toujours une promesse. Dans
pardon, il y a don. De méme qu’en anglais pardonner se dit to forgive et donner



to give, et qu’en allemand pardonner se dit vergeben et donner geben. Oui, je crois
gue si nous apprenons a prier pour ceux qui nous ont offensés, nous pouvons
recevoir le don du pardon.

Mais je connais aussi des hommes et des femmes pour qui le pardon est un combat
toujours recommenceé. Et dans ces cas hous ne sommes pas obligés de continuer
a fréquenter la personne qui nous a offensés. Nous ne sommes pas obligés de nous
mettre en situation de rouvrir des blessures qui se cicatrisent. Dans la Bible, quand
Jacob et Esal se reconcilient, Esaii dit & son frére, retournons ensemble. Et Jacob
répond :Oh tu sais mes troupeaux sont fatigués ; j’ai des bétes qui allaitent. Je te
retarderai. Va d’un c6té, j’irai du mien [Genese 33-13-14.]. Parfois il nous est
demandé d’étre doux comme des colombes et de poursuivre la route ensemble...
mais parfois aussi il faut avoir la prudence du serpent et la sagesse de se protéger.
L’essentiel est d’étre libéré du poids des offenses du passe pour étre ouverts a de
nouveaux chemins et accueillir la grace du présent.



